নিলামের হাতুড়ি নয়, ক্যালেন্ডারই দাম ঠিক করে: ক্রিকেটের ট্রান্সফার জানালার ২০২২ খতিয়ান

হুক

২০২২ সালের ১২ ফেব্রুয়ারির দুপুরে ঢাকার একটি স্টুডিওতে বসে আমি বেঙ্গালুরুর আইপিএল মেগা নিলাম ধারাভাষ্য করছিলাম। ডেস্কের পাশে ছোট মনিটরটায় স্ট্রিম তিন সেকেন্ড পিছিয়ে চলছিল, তাই হাতুড়ির শব্দ আমি আগে শুনতাম, প্যাডেল উঠতে দেখতাম পরে। ঢাকার একটি স্টুডিও থেকে বেঙ্গালুরু ছিল তিন সেকেন্ড পিছিয়ে চলা একটা শহর। পঁয়তাল্লিশ মিনিটেই বিষয়টা পরিষ্কার হয়ে গিয়েছিল — নামের নিচে যে সংখ্যাটা জমছে, সেটা ওই ছেলেটির এখনকার দাম নয়, সামনের দুটো মরশুমের ঝুঁকির দাম।

দুই দিনে ২০৪ জন ক্রিকেটার বিক্রি হয়, মোট খরচ ৫৫০ কোটি রুপির বেশি। ঈশান কিষাণ যান মুম্বই ইন্ডিয়ান্সে ১৫ কোটি ২৫ লাখ রুপিতে, সে নিলামের সবচেয়ে দামি ভারতীয় খেলোয়াড়। দীপক চাহার ১৪ কোটি রুপিতে চেন্নাই সুপার কিংসে, শ্রেয়াস আইয়ার ১২ কোটি ২৫ লাখে কলকাতা নাইট রাইডার্সে, লিয়াম লিভিংস্টোন ১১ কোটি ৫০ লাখে পাঞ্জাব কিংসে।

সেই রাতে আমার নিচতলার প্রতিবেশী, একজন রিকশাচালক, সিঁড়িতে দাঁড়িয়ে জিজ্ঞেস করেছিলেন, “ভাই, এই ছেলেটা তো আমাদের হয়ে খেলবে না — তাহলে এত টাকা দিয়ে আমরা কী দেখব?” আমি উত্তর দিতে পারিনি। চার বছর পর এখন বুঝি, প্রশ্নটা ভুল ছিল না; উত্তরটা কেবল মাঠে ছিল না, ক্যালেন্ডারে ছিল। যে রাতে নিলামের হাতুড়ি ঢাকার সিঁড়িতে এসে দাঁড়াল।

কনটেক্সট

ক্রিকেটে ফুটবলের মতো বিনা মূল্যে দল বদলের ব্যবস্থা নেই। এখানে খেলোয়াড়ের যাতায়াত নিয়ন্ত্রণ করে তিনটি জিনিস — বোর্ডের কেন্দ্রীয় চুক্তি, ফ্র্যাঞ্চাইজি নিলাম বা ড্রাফট, আর নো অবজেকশন সার্টিফিকেট, অর্থাৎ এনওসি। বাংলাদেশের ক্রিকেটারের জন্য তৃতীয়টি সবচেয়ে জরুরি। বিসিবির কেন্দ্রীয় চুক্তিতে থাকলে কল্যাণমূলক সুবিধা মেলে, অথচ সেই চুক্তির ক্যালেন্ডারই ঠিক করে দেয় তিনি বিদেশি লিগে খেলতে পারবেন কি না। এনওসি কোনো টাকার কাগজ নয়, সময়ের কাগজ।

২০২২ সালের ক্যালেন্ডারটা সাজানো ছিল এভাবে। ২১ জানুয়ারি থেকে ১৮ ফেব্রুয়ারি বঙ্গবন্ধু বিপিএল, শিরোপা জেতে কমিলা ভিক্টোরিয়ান্স। ফেব্রুয়ারির ১২ ও ১৩ তারিখে বেঙ্গালুরুর মেগা নিলাম। এরপর এপ্রিল-মে আইপিএল, আগস্টে দ্য হান্ড্রেড, ডিসেম্বরে বিগ ব্যাশ। আর বছরের শেষে, ২৩ ডিসেম্বর, কোচিতে আইপিএলের মিনি নিলাম।

এই ক্যালেন্ডারের পেছনে টাকার একটা বড় সংখ্যা বসে ছিল। ২০২২ সালের ১৪ জুন ঘোষণা হয়, আইপিএলের ২০২২ থেকে ২০২৭ চক্রের মিডিয়া রাইটস বিক্রি হয়েছে ৪৮ হাজার ৩৯০ কোটি রুপিতে, যা প্রায় ৬ দশমিক ২ বিলিয়ন মার্কিন ডলার। ভারতের টিভি প্যাকেজ ২৩ হাজার ৫৭৫ কোটি রুপিতে যায় স্টার ইন্ডিয়ার কাছে, আর ভারতের ডিজিটাল প্যাকেজ ২৩ হাজার ৭৫৮ কোটি রুপিতে ভায়াকম এইটিনের কাছে।

একটা দলের নিলাম-থলি তখন ৯০ কোটি রুপির ঘরে। কেন্দ্রীয় আয়ের সঙ্গে তুলনা করলে সংখ্যাটা কার্যত একটা লাইন আইটেম। অর্থাৎ দল যে টাকা খরচ করছে, তা তার নিজের আয় নয় — দর্শকের কাছ থেকে ধার করা টাকা, যেটা পরে সম্প্রচার চুক্তিতে ফিরে আসে অনেকগুণে।

কোর

এই বোঝাপড়াটা মাথায় রাখলে ২০২২ সালের দুটো নিলামকে একসঙ্গে পড়তে হয়, আলাদা করে নয়।

ফেব্রুয়ারিতে দলগুলো কিনেছিল ভবিষ্যতের ছায়া। মুম্বই ইন্ডিয়ান্স ৮ কোটি রুপি খরচ করেছিল জোফরা আর্চারের পেছনে, যে পুরো ২০২২ মরশুমে একটা বলও করেনি, চোটে বাইরে ছিল। ওই আট কোটি ২০২২ সালের পারফরম্যান্সের দাম ছিল না, ছিল ২০২৩ সালের অপশনের দাম। আরসিবি ওয়ানিন্দু হাসারাঙ্গাকে নিয়েছিল ১০ কোটি ৭৫ লাখ রুপিতে, ২০২১ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের সেরা খেলোয়াড় হওয়ার পরপর। পাঞ্জাব কিংস শাহরুখ খানকে ৯ কোটি রুপি দিয়েছিল, অথচ তখন পর্যন্ত তিনি একটি আন্তর্জাতিক ম্যাচও খেলেননি। তিনটে কেনা, তিনটে আলাদা নিয়ম — একটা অপশন, একটা টুর্নামেন্ট-প্রমাণ, একটা ভূমিকার ঘাটতি।

তারপর আসে ১৩ নভেম্বর ২০২২। মেলবোর্ন ক্রিকেট গ্রাউন্ডে টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের ফাইনালে ইংল্যান্ড হারায় পাকিস্তানকে, স্যাম কারেন হন টুর্নামেন্টের সেরা খেলোয়াড়। চল্লিশ দিন পরে, ২৩ ডিসেম্বর কোচির মিনি নিলামে কারেন যান পাঞ্জাব কিংসে ১৮ কোটি ৫০ লাখ রুপিতে — তখনকার হিসেবে আইপিএল ইতিহাসের সর্বোচ্চ দাম। একই টেবিলে ক্যামেরন গ্রিন মুম্বইয়ে ১৭ কোটি ৫০ লাখে, বেন স্টোকস চেন্নাইয়ে ১৬ কোটি ২৫ লাখে, হ্যারি ব্রুক হায়দরাবাদে ১৩ কোটি ২৫ লাখে। ট্রান্সফার জানালা নিজের ভাষা শিখে ফেলল নভেম্বরের স্কোরবোর্ডে।

এখানেই ২০২২ সালের সবচেয়ে বড় তথ্যটা: আন্তর্জাতিক টুর্নামেন্টের ফলাফল ক্রিকেট দুনিয়ায় এত দ্রুত দামে অনুবাদ হতে শুরু করেছে, আগে যা হয়নি — একটি বিশ্বকাপ ফাইনাল আর একটি এজেন্টের ফোন কলের দূরত্ব মাত্র চল্লিশ দিন।

আর দ্বিতীয় কথাটা হলো, নিলামের হেডলাইন কখনো দলের আসল খরচের ছবি নয়। বড় দলগুলো খরচের বড় অংশ ঢালে রিটেনশনে, মেগা নিলামের আগেই। যাদের নাম তখন তালিকায় ওঠে না, তারাই একাদশের কাঠামো ঠিক করে দেয়। যে ভক্ত কেবল নিলামের সংখ্যা দেখে দল বিচার করেন, তিনি আসলে টেবিলের অর্ধেক নিয়ে আলোচনা করছেন।

তৃতীয়টা নীরব, কিন্তু সংখ্যায় সবচেয়ে কড়া। ২০২২ মেগা নিলামে ২০৪ জন বিক্রি হয়; বাকিদের কেউ কেনেনি, যদিও তাঁদের মধ্যে অভিজ্ঞ আন্তর্জাতিক ক্রিকেটারও ছিলেন। প্রতিটি নিলামের সবচেয়ে সৎ মূল্যায়ন লেখা হয় এই নীরবতায়, হাইলাইট রিলে নয়।

বছরের পর বছর ম্যাচ ধারাভাষ্য করতে গিয়ে আমি একটা অভ্যাস তৈরি করেছি — স্কোরবোর্ডের আগে বাজেটের গল্প পড়ি, কারণ বাজেটই বলে দেয় দল কার উপর ভরসা রেখেছে, আর কার উপর কেবল ভরসা করার ভান করছে।

কনট্রারিয়ান

নিলামের প্রথম দিনে পাশে বসা এক সহকর্মী আমাকে দৃঢ়ভাবে বলেছিলেন, “দামই যোগ্যতার প্রমাণ।” এখানে ভদ্রতা না রেখে বলি, কথাটি ভুল। দাম যোগ্যতার প্রমাণ নয়, দাম চাহিদার প্রমাণ। ২০২২ সালে জোফরা আর্চারের আট কোটি রুপি দেখিয়ে দিল, নিলাম ব্যবস্থা খেলোয়াড়ের বর্তমান মূল্যায়ন করে না, অপশনের মূল্যায়ন করে। যোগ্যতা আর দামের মাঝখানে একটা সময়-ব্যবধান সবসময় থাকে; খেলা চলাকালীন আমরা ওই ব্যবধানটাকেই ভুল করে মেধা বলে ডাকি।

দ্বিতীয়ত, দক্ষিণ এশিয়ার ক্রিকেটে ট্রান্সফার জানালার আসল নিয়ন্ত্রক দল নয়, বোর্ড। একজন বাংলাদেশি ক্রিকেটারের বিদেশি লিগে দাম ঠিক হয় দুটো জিনিস দিয়ে — তার স্কিল, আর ওই মাসে বিসিবি তাঁকে ছাড়বে কি না। এজেন্ট ফোন ধরেন বোর্ডের ক্যালেন্ডারের দিকে চোখ রেখে, তারপর ফ্র্যাঞ্চাইজির দিকে তাকিয়ে। তাই যখন শুনি কোনো বাংলা খেলোয়াড় “নিলামে ডাক পাননি”, আমার প্রথম প্রশ্নটা হয় — ডাক পাননি, নাকি এনওসি ছিল না?

তৃতীয়ত, আমাদের যৌথ স্মৃতি বাছাই করে রাখে কেবল উঁচু সংখ্যাগুলো। ১৫ কোটি ২৫ লাখ মনে আছে; যে বিশজন বেস প্রাইসে অবিক্রীত রইলেন, তাঁদের নাম কারও মনে নেই। এই নির্বাচিত স্মৃতিটাই ফ্র্যাঞ্চাইজি ব্যবস্থার সবচেয়ে কার্যকর প্রচারযন্ত্র, আর সেটি চলে আমাদের নিজেদের অলক্ষ্যে।

টেকঅ্যাওয়ে

আসল পরীক্ষাটা আসে ২০২৩ সালের জানুয়ারিতে। প্রথমবার বিপিএল, আইএলটোয়েন্টি আর এসএ২০ একই মাসে ঢাকা, দুবাই আর কেপটাউনে একসঙ্গে চলে। বাংলার ক্রিকেটারকে এক মাসে দুটো টাকা-জানালার মধ্যে একটা বেছে নিতে হয়, আর সিদ্ধান্তটা তিনি নেন না — ক্যালেন্ডার নেয়।

তাই পরের জানালায় আমি দাম নিয়ে প্রশ্ন করব না। প্রশ্নটা হলো, হাতুড়ি যখন ক্যালেন্ডারের হাতে, খেলোয়াড় ফোনটা সবার আগে কার কাছে ধরবেন — এজেন্টের কাছে, না বোর্ডের কাছে? আর ফেব্রুয়ারির দাম যদি বলে দেয় কে কোথায় খেলবে, তাহলে সেই দাম ক্রিকেট সম্পর্কে বলে, নাকি কেবল ফেব্রুয়ারির মালিক কে, সেটাই বলে দেয়?