এনওসি অর্থনীতি: এশিয়ার ক্রিকেট ট্রান্সফার বাজার আসলে কী কিনছে

গত নভেম্বরে জেদ্দার নিলাম হলে ঋষভ পন্তের দাম ২৭ কোটি রুপিতে ঠেকেছিল। সেই রাতে দিল্লিতে বসে আমি স্প্রেডশিটের একটা পুরোনো ট্যাব খুলেছিলাম — ২০১৭ সালে নেমারের ২২২ মিলিয়ন ইউরো রিলিজ ক্লজ ট্রিগার হওয়ার রাতে বানানো লেজার, যেখানে ৬১২টি ট্রান্সফার সারিবদ্ধ। প্রতিটি সারিতে ফি, বয়স, চুক্তির বাকি বছর, সাপ্তাহিক মজুরি আর এজেন্টের নাম। সেই রাতে যে সূত্রটা বেরিয়েছিল — চুক্তির শেষ বারো মাসে থাকা খেলোয়াড় বাজারে পাওয়া যায় সমমানের প্রায় ৬০ শতাংশ দামে — সেটা ফুটবলের সূত্র। কিন্তু নিলাম টেবিলে বসে এশীয় ক্রিকেট ঠিক একই নিয়মে দাম ঠিক করেছে।

দাম ঠিক করে প্রতিভা নয়; দাম ঠিক করে তাড়াহুড়ো আর হাতে থাকা বাকি সময়।

পন্তের ২৭ কোটি, শ্রেয়স আইয়ারের ২৬.৭৫ কোটি, অর্শদীপ সিংয়ের ১৮ কোটি — এগুলো ভারতের ঘরোয়া বাজারের সংখ্যা, কিন্তু কম্পন ছড়ায় সীমানার বাইরে। কারণ এশিয়ার প্রতিটি লিগ নিজের পার্স মেলায় এই সংখ্যার সঙ্গে। আর সেই কারণেই ২০২৬-এর উইন্ডোতে এশিয়ার সবচেয়ে দামি জিনিসটা কোনো খেলোয়াড় নয়; একটা কাগজ — নো অবজেকশন সার্টিফিকেট, যা সবাই চেনে এনওসি নামে।

আমি ৬১২টি ট্রান্সফার ট্র্যাক করেছি; তারপর থেকে উইন্ডোটা নিজেই কথা বলতে শুরু করেছে।

যে তিন স্তর নিয়ে এশিয়ার বাজার দাঁড়িয়ে আছে

এশিয়ার ক্রিকেট বাজারকে এক টুকরো ক্যানভাস ভাবলে ভুল হবে। আমার ফাইলে এটা তিনটি আলাদা স্তর, আর প্রতিটি স্তরের দাম-নির্ধারণের যুক্তি আলাদা।

প্রথম স্তর ভারত — আইপিএল। ২০২৩ থেকে ২০২৭ পর্যন্ত পাঁচ বছরের মিডিয়া রাইটস ৪৮,৩৯০ কোটি রুপিতে বিক্রি হয়েছে; ২০২৪ থেকে ২০২৭ চক্রের আইসিসি-র ভারতীয় সম্প্রচার স্বত্ব প্রায় ৩ বিলিয়ন ডলারে গেছে ডিজনি স্টারের হাতে। এই দুটি চুক্তি একসঙ্গে একটা রেফারেন্স দাম বানিয়ে দেয়, আর এশিয়ার প্রতিটি ছোট লিগ পরোক্ষভাবে সেই রেফারেন্সের অধীনস্থ। সংবাদমাধ্যমের হিসাবে প্রতিটি আইপিএল ফ্র্যাঞ্চাইজি কেন্দ্রীয় রাজস্ব থেকে প্রতি মৌসুমে কয়েকশো কোটি রুপি পায় — এই সংখ্যাটা আমি অনুমান হিসেবে ধরছি, চূড়ান্ত হিসাব নয়, কিন্তু মাপকাঠি হিসেবে এর প্রভাব অনুমানের বাইরে নয়।

দ্বিতীয় স্তর ছোট জানালার লিগ — পাকিস্তান সুপার লিগ, বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ, ইউএই-র আইএলটি২০, নেপাল প্রিমিয়ার লিগ। এদের বৈশিষ্ট্য এক: চুক্তি ছোট, সাধারণত এক বা দুই মৌসুমের, আর দাম ঠিক হয় ম্যাচ-ফি বা আপিয়ারেন্স ফি ভিত্তিতে। এই স্তরে বিক্রি হয় স্থায়িত্ব নয়, সময়।

তৃতীয় স্তর বোর্ডগুলোর নিজস্ব আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডার — টেস্ট, ওয়ানডে, টি-টোয়েন্টি সিরিজ, এশিয়া কাপ। খেলোয়াড় বোর্ড-চুক্তিতে বাঁধা, আর লিগে খেলার ছাড়পত্র দেয় সেই বোর্ডই। ২৯ জুন ২০২৪-এ বার্বাডোজে ভারত টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ ফাইনালে দক্ষিণ আফ্রিকাকে ৭ রানে হারিয়েছে, ৯ মার্চ ২০২৫-এ দুবাইয়ে ভারত চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি ফাইনালে নিউজিল্যান্ডকে হারিয়েছে, ২৮ সেপ্টেম্বর ২০২৫-এ দুবাইয়ে এশিয়া কাপ ফাইনালেও ভারত জিতেছে। এই ফাইনালগুলো পূর্ণ গ্যালারিতে হয়েছে।

যেটা গ্যালারিতে দেখা যায় না, সেটা লেজারে থাকে। প্রতিটি বড় টুর্নামেন্টের পাশে একটা প্রশাসনিক আলোচনা চলে — কে কত দিন ছাড় পাবে, কে মাঝপথে লিগ ছেড়ে ফিরবে, কার লোড-ম্যানেজমেন্ট কে মেটাবে। এশিয়ার ক্রিকেটে টাকা সবচেয়ে দ্রুত খেলোয়াড়ের মধ্যে ঘোরে না, তারিখের মধ্যে ঘোরে। একটা লিগ দুই সপ্তাহ পিছিয়ে গেলে দশটা চুক্তি বাতিল হয়, আর দশটা এনওসি নতুন করে লেখা হয়।

আইপিএল একটা রিজার্ভেশন ওয়েজ তৈরি করেছে

এশীয় ক্রিকেটারদের কাছে আন্তর্জাতিক ক্রিকেট খেলার সুযোগ-ব্যয় হিসাব করার একটা মানদণ্ড আইপিএল বানিয়ে দিয়েছে। ব্যাখ্যাটা জটিল নয়। একজন বাংলাদেশি বা শ্রীলঙ্কান ক্রিকেটারের হাতে হাতে আয়ের দুটো স্রোত: বোর্ডের কেন্দ্রীয় চুক্তি, আর লিগের ম্যাচ-ফি। যখন আইপিএল একটা ফ্র্যাঞ্চাইজির ভেতরে বেঞ্চের সবচেয়ে কম ব্যবহৃত বিদেশি খেলোয়াড়কেও প্রায় কোটির ঘরে মূল্য দেয়, তখন বোর্ডের কেন্দ্রীয় চুক্তিকে সেই খেলোয়াড় আর সুরক্ষা হিসেবে দেখে না, দেখে বাধা হিসেবে।

এই কারণেই এশিয়ার ট্রান্সফার বাজারে মূল্য-সংকট আসে প্রতিভার ঘাটতিতে নয়, ডিসকাউন্ট রেটে। একটা বোর্ড যখন খেলোয়াড়কে ছাড়পত্র দেয় না, সে আসলে তাকে বাজারের সবচেয়ে প্রমাণিত মাপকাঠি থেকে দূরে রাখে — আর সেই খেলোয়াড়ের এজেন্ট পরের আলোচনায় সেই ক্ষতি যোগ করতে ভোলেন না।

এনওসি সেই জায়গায় পৌঁছে গেছে যেখানে ট্রান্সফার ফি পৌঁছয় না। এটি প্রশাসনিক কাগজ, কিন্তু অর্থনীতির হাতিয়ার। একটা এনওসি সময়কে দুর্লভ বানায়; সময় দুর্লভ হলে দাম বাড়ে; দাম বাড়লে লিগ বোর্ডের সঙ্গে ক tougher ভাষায় কথা বলে। এশিয়ার বেশিরভাগ বোর্ড এই লিভারেজটা এখনো নরমভাবে ব্যবহার করে — কারণ আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডারই তাদের বৈধতার ভিত্তি, আর সেই ক্যালেন্ডার ভাঙলে লিগও শেষ পর্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হয়।

দ্বিতীয় স্তরের লিগগুলো একই কাঁচামাল দিয়ে অন্য পণ্য বানিয়েছে

এখানেই আমার আসল পর্যবেক্ষণ। বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, পিএসএল, এলপিএল, আইএলটি২০, এনপিএল — এরা আইপিএলের ছোট সংস্করণ নয়। এরা এমন পণ্য বেচে, যার নাম গুণমান নয়, নাম প্রাপ্যতা।

কোন খেলোয়াড় কত ভালো, সেটা এই স্তরের লিগ কিনতে পারে না; কিনতে পারে সে কোন মাসে ফাঁকা থাকবে। সেই কারণে আমার নিজের ফাইলে দ্বিতীয় স্তরের প্রতিটি সিদ্ধান্তে চারটি সংখ্যা লিখে রাখি — ফি, জানালার মাসসংখ্যা, কতগুলো বোর্ডের ছাড়পত্র লাগবে, আর আন্তর্জাতিক ম্যাচ-লোড। কাজটা দুরকম: একজন খেলোয়াড়ের দাম তার সামর্থ্যের চেয়ে বেশি নির্ভর করে তার ক্যালেন্ডার-সঙ্গতির উপর। কেউ যদি তিন বোর্ডের ছাড়পত্র লাগে, তার কার্যকর দাম একজনের ছাড়পত্র লাগা খেলোয়াড়ের চেয়ে কম হয় — অথচ ব্যাটিং-বোলিং সামর্থ্যে তিনি এগিয়ে থাকতে পারেন।

এই বাজার সিদ্ধান্ত নেয় অসম্ভব সাধারণ একটা সূত্রে: দুই বোর্ড যখন একই সপ্তাহে দুই সিরিজ চায়, তখন যে খেলোয়াড় বেশি দিন ফাঁকা, সে বেশি দামি। মুস্তাফিজুর রহমান, তাসকিন আহমেদ, ওয়ানিন্দু হাসারাঙ্গা, রশিদ খানের মতো নাম বারবার বাজারে ফেরে কারণ তারা একাধিক জানালায় প্রাপ্য থাকেন। এরা কেবল বোলার নন, এরা ক্যালেন্ডার-সম্পদ।

আর দ্বিতীয় স্তরে দাম বাড়ে বেঞ্চের গভীরতায়। টি-টোয়েন্টির আসল হিসাবটা শেষ পাঁচ ওভারে মেলে — যে দলের ষষ্ঠ ও সপ্তম বোলিং অপশন আছে, সে Those পাঁচ ওভারে দুই ওভার ধরে পড়ার ঝুঁকি কমিতে নেয়। লিগগুলো তাই নিয়ম বদলে বেঞ্চকে আরও মূল্যবান করেছে, আর বাজারে এমন এক শ্রেণির খেলোয়াড় তৈরি হয়েছে যার দাম আগে কেউ দিত না: তৃতীয় বিদেশি পেসার, সাত নম্বরে নামা অলরাউন্ডার, আঠারোতম ওভারের স্লো-বামহাতি। এই মাঝারি স্তরে দাম-বৃদ্ধিটা শিরোনামে আসে না, কিন্তু এশিয়ার ঘরোয়া বাজেটে সবচেয়ে বড় লাফটা এখানেই হয়েছে।

বয়সের প্রিমিয়াম: ভেতরে যা হচ্ছে, বাইরে যা দেখা যাচ্ছে

ডিসেম্বর ২০২৪-এর নিলামে রাজ्ান রয়্যালস তেরো বছর বয়সী বাঁহাতি ভাইভাভ সূর্যবংশীকে ১.১ কোটি রুপিতে কিনেছে; ২০২৫ সালে মাত্র ৩৫ বলে আইপিএল সেঞ্চুরি করে সে নিজের দাম প্রমাণ করেছে। এই উদাহরণে বাজার ঠিক কাজ করেছে। বিপদের জায়গাটা আলাদা: প্রতিটি সূর্যবংশীর পাশে পাঁচজন কিশোর একই দামে বিক্রি হচ্ছে, যাদের হাতে পঞ্চাশটিও শীর্ষস্তরের টি-টোয়েন্টি ম্যাচ নেই।

আমার আগের লেখায় এই সূত্রটা ফুটবলের প্রসঙ্গে লিখেছি, ক্রিকেটেও একই কথা খাটে: পঞ্চাশ ম্যাচ না খেলা কিশোরের পিছনে কোটি টাকা খরচ করা জুয়া, বিনিয়োগ নয়। দ্বিতীয় স্তরের এশীয় লিগে এই প্রিমিয়াম এখন উৎপাদনের সঙ্গে লাইন হারাচ্ছে, কারণ প্রতিটি ফ্র্যাঞ্চাইজি শিরোনামে নিজের 'আবিষ্কার' চায়। আমার পূর্ব-registered অভিমত: পরের দুই জানালার মধ্যেই এই বাজারে দাম সংশোধন আসবে — হয় স্যালারি ক্যাপে আঘাত লেগে, নয় প্রত্যাবর্তনের হার হিসাবে।

২০২৬: যে জানালাটা কেউ কিনতে পারবে না

ফেব্রুয়ারি থেকে মার্চ ২০২৬, ভারত আর শ্রীলঙ্কায় টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ। এটাই এশিয়ার বাজারের সবচেয়ে বড় ঘটনা — কারণ এটি টাকার নয়, সময়ের সংকট।

বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের স্বাভাবিক জানালা জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি; পাকিস্তান সুপার লিগের মূল অংশ ফেব্রুয়ারি-মার্চ; আইএলটি২০ আর এসএ২০ চলRun জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারিতে। বিশ্বকাপ ওই সময়টাই খেয়ে নেয়। ফলাফল দুটোর একটা: হয় ছোট লিগগুলো বিশ্বকাপ-পরবর্তী স্লটে সরে যাবে, যা সরাসরি আইপিএলের সঙ্গে সংঘর্ষ করবে, নয় তারা ডিসেম্বরের আগে ফিরে যাবে, যা আন্তর্জাতিক দ্বিপাক্ষিক সিরিজের সঙ্গে সংঘর্ষ করবে। দুই পথেই এনওসি সংকট অনিবার্য।

এখানেই এশিয়ার দ্বিতীয় স্তরের গঠনগত দুর্বলতা বেরিয়ে পড়ে: মুম্বাই বা ক্লাব-সত্তা নয়, একটা ঢাকার ফ্র্যাঞ্চাইজির ব্যবসায়িক মডেল নির্ভর করে ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়া বা ইংল্যান্ড বোর্ডের সদিচ্ছার উপর। যতদিন বিদেশি তারকারা এই লিগের প্রাণ, ততদিন এশিয়ার ঘরোয়া ক্রিকেটের বিপদ-সীমা নিজের হাতে নেই।

যে ব্যাখ্যা সবার মুখে ফেরে, সেটা উল্টো দিকে তাকাচ্ছে

প্রচলিত গল্পটা সহজ: ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ এশিয়ার আন্তর্জাতিক ক্রিকেট শুষে নিচ্ছে। আমি খোলাখুলি দ্বিমত জানাই — অন্তত দ্বিতীয় স্তরের বাজারে কার্যকারণ উল্টো।

বাংলাদেশ, শ্রীলঙ্কা বা পাকিস্তানের হাতে আন্তর্জাতিক রাজস্ব-বিতরণ নিয়ে দর-কষাকষির কোনো প্রমাণে-নির্ভর অস্ত্র নেই। তাদের হাতে যা আছে তা হলো একটা ঘরোয়া লিগ — যেটা একমাত্র জায়গা যেখানে খেলোয়াড়ের দাম প্রকাশ্যে নির্ধারিত হয় এবং বোর্ড প্রমাণ হিসেবে দেখাতে পারে যে তার মাঠ, সম্প্রচার ও তারকার একটা বাজারমূল্য আছে। লিগ বন্ধ হলে সেই ভাষাটাই হারিয়ে যায়।

দ্বিতীয় অন্ধবিন্দুটা আরও বড়: এনওসি প্রত্যাখ্যানের খরচ কেউ হিসাব করে না। একটা ছাড়পত্র না দেওয়ার লাভ তাৎক্ষণিক — একটা সিরিজ, একটা প্রস্তুতি শিবির। ক্ষতিটা দেরিতে আসে: খেলোয়াড়ের বিশ্বস্ততা, এজেন্ট-নেটওয়ার্ক, লিগের সঙ্গে দর-কষাকষির শক্তি, আর পরের মৌসুমে একজন তারকার হাতছাড়া হওয়া। এশিয়ার বোর্ডগুলোর ব্যালান্স শিটে এই কলামটা নেই, অথচ এটাই সবচেয়ে দামি কলাম।

আর 'এশীয় খেলোয়াড়' এক বাজার নয় — এটা তিনটি আলাদা অপারেশন। বাংলাদেশের সীমাবদ্ধতা ম্যাচ-সংখ্যা, টাকা নয়; ঘরোয়া ক্যালেন্ডারে যথেষ্ট দিন নেই বলে দাম তৈরি হয় না। পাকিস্তানের সমস্যা ছাড়পত্রের বিবেচনাধীন প্রকৃতি ও ঘরোয়া আন্তর্জাতিক আয়ের ধাক্কা। শ্রীলঙ্কার চ্যালেঞ্জ নিজের এলপিএল-প্রতিভা ধরে রাখা, যখন বড় বাজার তারকাদের ডেকে নেয়। সংযুক্ত আরব আমিরাত আর নেপালের প্রশ্ন বৈধতা — লিগ কি আন্তর্জাতিক ক্রিকেটার তৈরি করছে, নাকি কেবল তারকাদের বিনোদন দিচ্ছে? তিনটা ভিন্ন অসুখকে এক নাম দিয়ে ডাকলে চিকিৎসাও ভুল হয়।

আমি আগেও এটা যাচাই করেছি: এশিয়ার ঘরোয়া লিগগুলো ভাঙেনি। দর্শক আর সম্প্রচারমূল্য ওঠানামা করেছে, শূন্য হয়নি। ইতিহাস বলছে, বাজার সরে যায়, লিগ মরে না — ক্যালেন্ডার ভেঙে যায়, বাজার দাঁড়ায়। তাই 'ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট আন্তর্জাতিক ক্রিকেট শেষ করে দেবে' — এই ভবিষ্যদ্বাণীর রেকর্ড এখনো দুর্বল।

আর একটা তথ্য যেটা খুব কম আলোচনায় আসে: উপসাগরীয় অঞ্চলের পুঁজি এখন আইসিসি-র কাঠামোর ভেতরেই বসেছে — আরামকো আইসিসি-র বৈশ্বিক অংশীদার হয়েছে। এর মানে এশিয়ার বাজারে নতুন অর্থ আসছে সেটা নয়; নতুন অর্থ ইতিমধ্যেই দর-কষাকষির টেবিলে আছে, আর তার প্রভাব পড়বে এরিয়া কাপের ভেন্যু নির্বাচন থেকে লিগ ক্যালেন্ডার — সব জায়গায়।

স্টেডিয়াম ফাঁকা ছিল, কিন্তু চার পাতার হিসাবটা তখনও নাড়ি ছুঁড়ছিল

২০১৮ সালে আমি ক্লাস টুয়েলভে। সুনীল ছেত্রী একটা ভিডিও দিয়ে ভারতের দর্শকদের মাঠে ডেকেছিলেন, মুম্বাইয়ের গ্যালারি চার দিনে দুই থেকে সাড়ে তিন হাজারে পৌঁছেছিল। সেটা ফুটবলের ঘটনা, তবে শিক্ষাটা ক্রিকেটের: একটা দুর্বল সংকটে যেটা সবচেয়ে ভালো কাজ করে, সেটা আবেগ নয়, হিসাব। আমি সেই মডেলটা চার পাতায় ছাপিয়েছিলাম, স্কুল ম্যাগাজিনে, প্রেস-ডেট দেওয়া অবস্থায় — পরে ব্যাখ্যা করার জন্য নয়, আগে বসিয়ে দেওয়ার জন্য। সেই সূত্রটা আজও কাজে লাগে: প্রতিটি ভবিষ্যদ্বাণীর সাথে আগে থেকেই লিখে রাখি কোন প্রমাণ হলে আমি ভুল প্রমাণিত হব।

সেই মানদণ্ডে দাঁড়িয়ে আমার পূর্ব-declared অবস্থান: পরের দুই ট্রান্সফার উইন্ডোর মধ্যে এশিয়ার অন্তত একটি বোর্ড প্রাতিষ্ঠানিকভাবে ছাড়পত্রের বিনিময়ে ফি দাবি করবে, আর অন্তত দুইটি বোর্ড যৌথ জানালা-চুক্তির প্রস্তাব নিয়ে একসঙ্গে বসবে। যদি ২০২৭ সালের আইপিএল নিলামের আগে এমন কোনো যৌথ চুক্তি না হয়, তাহলে আমার এই সূত্রটা ভুল — এবং আমি সেটা প্রকাশ্যে সংশোধন করব।

আগামী বছরগুলোতে এশিয়ার ক্রিকেটে সবচেয়ে বড় হস্তান্তরটা খেলোয়াড়ের হবে না, হবে জানালার। প্রশ্নটা তাই এটা নয় যে কে কত কোটি পাবে। প্রশ্নটা হলো: ফেব্রুয়ারি-মার্চ ২০২৬-এর বিশ্বকাপ শেষ হওয়ার পর, কোন বোর্ড প্রথমে খেলোয়াড় নয়, নিজের সময় বিক্রি করে দিতে দ্বিধা করবে না?