এক্সপায়ারি ওয়াল ২০২৬: বিশ্বকাপের জানালা, এনওসি-র ঘড়ি আর ফ্র্যাঞ্চাইজি লেজার

জানুয়ারির শেষ সপ্তাহে খুলনার একটি হোটেল লবিতে বসে আমি দুবাইয়ের একটি টি-টোয়েন্টি ম্যাচ দেখছিলাম, আর ল্যাপটপে খোলা ছিল আট কলামের একটি স্প্রেডশিট। পর্দায় যে পেসার ইনজুরি টাইমে শেষ ওভারটা করছিলেন, আমার টেবিলে তার নামের পাশে বসানো ছিল একটি তারিখ — ২ ফেব্রুয়ারি। ম্যাচ শেষের চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে তার দেশে ফেরার টিকিট কাটা হয়ে গেল। বোর্ডের ক্যাম্প শুরু ২৭ জানুয়ারি, ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তির মেয়াদ ফুরোচ্ছে ২ ফেব্রুয়ারি। দুই পক্ষই ধরে নিয়েছিল কোনো অ্যাভেইলেবিলিটি ক্লজ ছয় দিনের ফাঁকটা ঢেকে দেবে। কাগজে সেই ক্লজের অস্তিত্ব নেই। চুক্তিটা আমি পড়েছি, কারণ খেলার আগে কাগজ — এটাই আমার পুরনো অভ্যাস।

এই ছয় দিন আমার লেখার বিষয় নয়। বিষয় হলো, ২০২৬ সালের ক্যালেন্ডারে ঠিক এই ধরনের ফাঁক কয়েকশো আছে, আর প্রতিটা ফাঁকের দাম কে দিচ্ছে, সেটার হিসাব কেউ রাখছে না।

আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিলের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ শুরু ৭ ফেব্রুয়ারি ২০২৬, শেষ ৮ মার্চ, আয়োজক ভারত ও শ্রীলঙ্কা। ওই পাঁচ সপ্তাহের আগে-পরে বসে আছে তিনটে বড় ফ্র্যাঞ্চাইজি জানালা — সংযুক্ত আরব আমিরশাহির আইএলটি২০, দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০, আর বাংলাদেশের বিপিএল। আইপিএল সাধারণত মার্চের শেষ দিক থেকে গড়ায়, অর্থাৎ বিশ্বকাপের ফাইনালের দুই-তিন সপ্তাহ পরেই ঘরোয়া মেগা-ইভেন্ট। এর মাঝখানে চাপে পড়ে দ্বিপাক্ষিক সিরিজ, এশিয়া কাপের ধরনের টুর্নামেন্ট, আর খেলোয়াড়দের বিশ্রামের জানালা।

ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে একটা বিদেশি খেলোয়াড়কে খেলাতে হলে তার নিজ দেশের বোর্ড থেকে নো অবজেকশন সার্টিফিকেট লাগে। বোর্ড চাইলে আটকে দিতে পারে, আর কোনো লিগ বোর্ডের বিরুদ্ধে কিছু করতে পারে না। এই একটা কাগজই ক্রিকেটের সবচেয়ে ব্যয়বহুল ক্লজ — ফুটবলের রিলিজ ক্লজের মতো নয়, কারণ এখানে টাকা দিয়ে সেটা ভাঙা যায় না।

ভাগ্যের পরিহাস হলো, ক্রিকেটে ফুটবলের মতো ট্রান্সফার ফি নেই। কারণ বিক্রি করার মতো কোনো ক্লাব নেই। ফুটবলে নেইমারকে ২২২ মিলিয়ন ইউরোতে কেনার সময় টাকাটা বার্সেলোনা থেকে পিএসজিতে, এক ক্লাব-খাতা থেকে আরেক ক্লাব-খাতায় যায়। ক্রিকেটে কোনো প্রতিষ্ঠান খেলোয়াড় তৈরি করে না, তাই সেলিং ক্লাব নেই, সেলিং ফি-ও নেই। টাকা সরাসরি খেলোয়াড়ের বেতন কলামে, এজেন্ট কমিশনে আর অকশন পার্সে ঢোকে। ক্রিকেটের ট্রান্সফার মার্কেট আসলে ট্রান্সফারের পোশাক পরা একটা মজুরি-বাজার।

জেদ্দায় ২৪–২৫ নভেম্বর ২০২৪-এর আইপিএল মেগা অকশনে পার্স ছিল ১২০ কোটি টাকা। ঋষভ পন্থ লখনউ সুপার জায়ান্টসে গিয়েছিলেন ২৭ কোটি টাকায়, শ্রেয়াস আইয়ার পাঞ্জাব কিংসে ২৬.৭৫ কোটি টাকায়। হিসাবটা আমি নিজের স্প্রেডশিটে বসিয়েছি — মোটামুটি ১৬ ম্যাচ ধরে নিলে প্রতি ম্যাচে প্রায় ১.৬৯ কোটি টাকা। ওই খেলোয়াড় যদি বিশ্বকাপের জানালায় বা বোর্ডের ক্যাম্পে তিনটা লিগ ম্যাচ হারান, ফ্র্যাঞ্চাইজি প্রায় পাঁচ কোটি টাকা বেতন দিচ্ছে তার জন্য, যেটা মাঠে হবে না। ফ্র্যাঞ্চাইজির খাতায় ওই অব্যবহৃত বেতন ক্ষতি কলামে বসে না; সেটা নন-অ্যাভেইলেবিলিটি রিস্ক নামে আলাদা লাইনে যায়, আর মালিক ছাড়া কেউ ওই লাইন পড়ে না।

২০১৭ সালের আগস্টে আমি খুলনা থেকে বসে এগারো রাত ধরে নেইমারের ২২২ মিলিয়ন ইউরোর বাইআউটটা উল্টেপাল্টে দেখেছিলাম — লা লিগা কেন প্রথমে চেকটা নিতে রাজি হয়নি, পাঁচ বছরের চুক্তিতে বার্ষিক ৩০ মিলিয়ন ইউরো নিট মজুরি গ্রস পে-রোলের কোন কলামে বসল, আর অ্যামোর্টাইজেশনের ধাক্কায় পিএসজির এফএফপি অবস্থানের কী হলো। ওই অনুশীলন থেকেই আমি শিখেছিলাম, ২২২ মিলিয়নের লেজার কখনো ব্যালান্স হয়নি; ঋণটা শুধু আরেক কলামে সরে গিয়েছিল। ক্রিকেটের লেজারও একই নিয়মে চলে, বড় পার্থক্য শুধু এই — এখানে প্রকাশ্য ঋণটাই নেই, তাই লুকানোর কাজটা সহজ।

এই লেজারে কলাম পাঁচটা। খেলোয়াড়ের মজুরি — অকশন পার্স, বেস প্রাইস, রিটেনশন ক্যাপ। বোর্ডের কেন্দ্রীয় রাজস্ব — আইসিসি ইভেন্টের পাওনা আর দ্বিপাক্ষিক সিরিজের সম্প্রচার। ফ্র্যাঞ্চাইজির অ্যামোর্টাইজড প্রতি-ম্যাচ ব্যয় — উপরে যেটা হিসাব করলাম। বীমা কলাম — ইনজুরি হলে কে দেবে, আর কত দেরিতে দেবে। আর এনওসি-র ঘড়ি।

ক্লজগুলো সব একই রকম বাধ্যতামূলক নয়, আর এটাই আসল কথা। আইসিসি ইভেন্টে অংশগ্রহণের বাধ্যবাধকতা সবচেয়ে কঠিন — সদস্য বোর্ডগুলো আন্তর্জাতিক চুক্তিতে বাঁধা, খেলোয়াড় ছাড়তে হয়। দ্বিপাক্ষিক সিরিজ তার পরের ধাপ, কারণ কেন্দ্রীয় চুক্তির শর্তগুলো সরাসরি বোর্ড আর খেলোয়াড়ের মধ্যে। এনওসি বোর্ডের বিবেচনায় — নরমও নয়, কঠিনও নয়, দরকষাকষির জায়গা। আর ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তির অ্যাভেইলেবিলিটি ধারা সবচেয়ে নরম, কারণ লিগ আর বোর্ডের সমঝোতার কাগজ ছাড়া ওই ধারার দাঁত নেই।

রিলিজ ক্লজ মানে দাম-লাগানো ঘড়ি, প্রতিশ্রুতি নয়। ক্রিকেটে ঘড়িটা তিন জায়গায় টিকটিক করে — এনওসির বৈধতার তারিখ, অকশনের চক্র, আর রিটেনশনের ক্যাপ। ফুটবলে ক্লাব গোনে কত দিন বাকি; ক্রিকেটে গোনে বোর্ড, আর সে গোনে নিজের স্বার্থে।

২০২০ সালের মার্চে ফুটবল থেমে গিয়েছিল, আর আমি শোক-কলম বন্ধ করে বসে ইউরোপের পাঁচ বড় লিগের এগারোশোর বেশি চুক্তির মেয়াদ ক্যালেন্ডারে তুলেছিলাম। মার্চে ফুটবল থেমে গিয়েছিল, কিন্তু এক্সপায়ারি ওয়াল নীরবতার ভেতরেও টিকটিক করছিল। ক্রিকেটের ক্ষেত্রে গল্পটা আরও সোজা — খেলা থামলেও বোর্ডের ক্যাম্পের তারিখ পিছোয় না, লিগের আইনি দায় ফুরোয় না। ২০২৬ সালে সংকটটা মহামারির নয়, সময়সূচির; কিন্তু লেজারের নিয়ম একই।

এখানেই সংশোধনটা মানুষের। কে আসলে দামটা দেয়? খেলোয়াড় ম্যাচ ফি আর পারফরম্যান্স বোনাস হারায়, আর পরের অকশনে তার দামে অ্যাভেইলেবিলিটি ট্যাগ বসে। ফ্র্যাঞ্চাইজি ডুবন্ত খরচ বহন করে, অথচ দর্শকের কাছে বিক্রি করা স্কোয়াডটা আর মাঠের স্কোয়াড মেলে না। বোর্ড খেলোয়াড় পায়, কিন্তু কেন্দ্রীয় চুক্তির বাইরে এক টাকাও বাড়তি দেয় না। দর্শক টিকিটের দামে একটা দল কিনে আরেকটা দল দেখে।

গালফের পুঁজি নিয়ে একটা কথা এখানে বসে। আইএলটি২০-তে যে টাকা ঢুকছে, সেটা ক্রিকেটকে গড়ে তুলছে না, ক্যালেন্ডারের একটা মাস কিনে নিচ্ছে। সৌদি প্রো লিগ বুড়ো ফুটবলারদের পর্যটন-বিলবোর্ড বানিয়ে যা করছে, গালফের ক্রিকেট পুঁজি তত্ত্বগতভাবে ঠিক সেটাই করছে — পরিচিত মুখ, নতুন স্টেডিয়াম, আর সময়ের মালিকানা।

প্রচলিত বয়ানটা পরিষ্কার: খেলা বেশি হয়ে গেছে, ক্যালেন্ডার ছোট করতে হবে। সমস্যা হলো, ক্যালেন্ডার ভিড়ে যায়নি — বিক্রি হয়েছে। বছরের প্রতিটি জানালার একটা মালিক আছে। আইসিসি তার ৩০ দিন বেচে, বোর্ড তার ৩০ দিন বেচে, লিগ তার ৩০ দিন বেচে। একই সময় তিনবার বিক্রি হয়, আর ক্রেতা তিনজনই ধরে নেয় সে একমাত্র ক্রেতা। ক্যালেন্ডার ছোট করতে হলে জানালা কিনে ফেরত নিতে হবে। কেউ সে বাজেট রাখেনি, কারণ ফেরত কেনার খরচটা ব্যয়ের কলামে বসবে, আর সেটা কেউ দেখতে চায় না।

আরেকটা ধারণা ভুল জায়গায় বসে আছে — বিশ্বকাপ শীর্ষে থাকবে, বাকি সব তার দিকে বেঁকে যাবে। লেজার উল্টো কথা বলছে। কেন্দ্রীয় চুক্তির ম্যাচ-ফি আর ফ্র্যাঞ্চাইজি ম্যাচ-ফির ফারাকটা যেদিকে, বাঁকাটাও সেদিকেই হয় — যে কলাম বেশি টাকা দেয়, সময়সূচি তার দিকে হেলে। বিশ্বকাপ মর্যাদায় শীর্ষে, কিন্তু ব্যয়ের হিসাবে সবসময় শীর্ষে নয়। যতদিন এই ফারাকটা থাকবে, ততদিন এনওসি-র ঘড়িটা বোর্ডের হাতে থাকলেও শব্দটা আসবে ফ্র্যাঞ্চাইজির ক্যাশবাক্স থেকে।

পরের ডমিনো কোনো ট্রান্সফার নয়, বীমা। প্রতি-ম্যাচ অ্যামোর্টাইজড ব্যয় যত বাড়ছে, তত কেন্দ্রীয় প্রশ্ন হয়ে উঠছে — খেলোয়াড় জাতীয় দলে গেলে বেতনটা কে দেবে? লিগ মালিকরা ধীরে ধীরে পলিসি চাইবে, বোর্ড চাইবে ক্ষতিপূরণ, খেলোয়াড় চাইবে দুই দিক থেকে সুরক্ষা। ২০২৮–২০৩১ চক্রের ভবিষ্যৎ সফরসূচি যখন সাজানো হচ্ছে, তখন বোর্ডগুলো একটা সহজ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারছে না — জানালার দামটা আগে কে বসাবে, আর সেই দাম কোন কলামে গিয়ে জমা হবে?