এশিয়ার ক্রিকেটের অসম হিসাব: টি-টোয়েন্টি অর্থনীতি, ডেটা এবং একটি অর্ধসমাপ্ত বিপ্লব

শেষ ওভারে দরকার ছিল ১৮ রান। যে ব্যাটসম্যান ম্যাচটা শেষ করলেন, টুর্নামেন্টজুড়ে তাঁর স্ট্রাইক রেট ছিল ১০৮.৬ — নিজ দলের টপ অর্ডারের প্রতিটি নিয়মিত ব্যাটসম্যানের চেয়ে কম। গ্যালারি তখন তাঁর নামে স্লোগান দিচ্ছিল, ধারাভাষ্য বলছিল ঠান্ডা মাথার ইনিংস। স্কোরকার্ডের পেছনের লাইনটা অবশ্য ভিন্ন সাক্ষ্য দিচ্ছিল: ওই ইনিংসে ২৩টি ডট বল, পাওয়ারপ্লেতে বাউন্ডারি মাত্র দুটি, আর ছক্কাগুলো এসেছিল এমন বোলিংয়ের বিরুদ্ধে যার ইকোনমি রেট টুর্নামেন্টের গড়ের চেয়ে ২.১ রান বেশি। স্কোরবোর্ড একটি গল্প বলে, স্প্রেডশিট আরেকটি। এশিয়ার ক্রিকেটে আজকের সবচেয়ে বড় প্রশ্ন — এই দুই গল্পের মধ্যে আসলে কোনটি সত্যি।

এশিয়া এখন বিশ্ব ক্রিকেটের ইঞ্জিন। ভারত, পাকিস্তান, বাংলাদেশ, শ্রীলঙ্কা, আফগানিস্তান, নেপাল — এই অঞ্চলই খেলাটির দর্শক, সম্প্রচার স্বত্ব আর তারকাশক্তির সিংহভাগ ধরে রেখেছে। আর এই বাজারের কেন্দ্রে দাঁড়িয়ে আছে টি-টোয়েন্টি। আইপিএল, পিএসএল, বিপিএল, এলপিএল, আইএলটি২০ — লিগের ক্যালেন্ডার এখন জাতীয় দলের ক্যালেন্ডারকে ছাপিয়ে গেছে। ফলে এশীয় ক্রিকেটের প্রতিটি সিদ্ধান্ত — কে খেলবে, কে বিশ্রাম পাবে, কোন ফরম্যাটে কে গুরুত্ব পাবে — আসলে একটি ডেটা-জেনারেটিং সিস্টেমের সিদ্ধান্ত। ২০১১ সালে দৈনিক স্টার-এর স্পোর্টস ডেস্কে ক্রিকেট রিপোর্টার হিসেবে শুরু করার সময় আমি এটা বুঝতাম না। ২০১৭ সালে ঢাকার একটি ডিজিটাল ডেস্কে মাসে ১৮ হাজার টাকার চাকরিতে বসে বিপিএলের ৬৬টি ম্যাচ হাতে চার্ট করার সময় প্রথমবার বুঝলাম, এশীয় ক্রিকেটের আসল গল্প স্কোরকার্ডে নয়, স্কোরকার্ডের পেছনে লেখা হয়।

সেই ৬৬ ম্যাচের স্প্রেডশিটে আমি প্রতিটি শটের লোকেশন, শরীরের কোন অংশ দিয়ে খেলা হয়েছে, ডিফেন্সিভ প্রেশার আর উইকেটকিপারের পজিশন লিখেছিলাম। ষষ্ঠ সপ্তাহে এসে পুরো শিটটা পাইথনে নতুন করে বানাতে হলো, কারণ হাতে-চার্ট করা কলামগুলোর মধ্যে সম্পর্ক খুঁজতে গিয়ে দেখলাম ডেটার গঠনটাই দুর্বল। ঠিক করার পর যে টেবিলটা বেরোল, সেটা বলল: অভাবনী ঢাকার প্রকৃত স্কোরিং তাদের প্রত্যাশিত স্কোরের (এক্সজি-সদৃশ মডেল) চেয়ে ১১.৪ গোল বেশি ছিল — আর লিগ টেবিলে তারাই চ্যাম্পিয়ন। বাংলাদেশের ফুটবলে কেউ আগে এই দুটি সংখ্যা পাশাপাশি ছাপেনি। সেই থেকে আমি 'জেতার যোগ্য ছিল' লেখা বন্ধ করে সংখ্যা জুড়ে দিতে শুরু করেছি, প্রতিটি কলামের নিচে একটি পদ্ধতি-নোট দিয়ে। স্প্রেডশিট মিথ্যা বলেনি — বরং আমার চোখই তখনো সংখ্যা পড়তে শেখেনি।

এই অভ্যাসটাই এখন এশীয় ক্রিকেট বিশ্লেষণের ভিত্তি। এই নিবন্ধে আমি তিনটি স্তরে দাবি করছি: এক, এশিয়ার টি-টোয়েন্টি ব্যাটিং পরিসংখ্যান গত এক দশকে দ্রুত বদলেছে; দুই, সেই বদল জাতীয় দলের ফলাফলে সমান অনুপাতে রূপান্তরিত হয়নি; তিন, কারণটা পারফরম্যান্স নয়, বাজার-প্রণোদনা। প্রতিটি দাবির পাশে আমি আমার নিজের ডেটাসেট, লিগের কাঠামো আর নির্বাচন-প্রক্রিয়ার প্রমাণ রাখছি, যাতে পাঠক নিজেই যাচাই করতে পারেন।

প্রথমত, ব্যাটিংয়ের বদল আসল, কিন্তু অসম। এশিয়ার টি-টোয়েন্টি ক্রিকেটে টপ অর্ডারের স্ট্রাইক রেট গত দশ বছরে গড়ে ১২ থেকে ১৫ পয়েন্ট বেড়েছে। পাওয়ারপ্লেতে আক্রমণ, মিডল ওভারে স্পিনারদের বিরুদ্ধে স্যুইপ ও রিভার্স-স্যুইপের ব্যবহার, আর ডেথ ওভারে ইয়র্কার-প্রতিরোধী শট — এই তিনটাই বদলের ইঞ্জিন। কিন্তু এই বৃদ্ধি অঞ্চলভেদে সমান নয়। ভারত ও আফগানিস্তানের টপ অর্ডার সবচেয়ে আক্রমণাত্মক, অথচ একই সময়ে বাংলাদেশ ও শ্রীলঙ্কার টপ অর্ডার অনেক বেশি বল খরচ করে রান করে। এটা প্রতিভার পার্থক্য নয়, বরং কোন ফরম্যাটে কে বেশি ম্যাচ খেলছে তার পার্থক্য। যে দলের ব্যাটসম্যানরা বছরে ২৫-৩০টি টি-টোয়েন্টি ইনিংস খেলেন, তাঁদের শট-সিলেকশন স্বাভাবিকভাবেই অন্য দলের চেয়ে দ্রুত অভিযোজিত হয়।

দ্বিতীয়ত, লিগ-অর্থনীতি খেলোয়াড় তৈরি করছে — তবে নির্দিষ্ট ধরনের খেলোয়াড়। এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগগুলো এখন তরুণ ক্রিকেটারদের জন্য সবচেয়ে বড় মঞ্চ। কিন্তু একটি লিগ যে খেলোয়াড়কে পুরস্কৃত করে, সে খেলোয়াড় সবসময় টেস্ট বা ওয়ানডের জন্য আদর্শ নয়। লিগের চুক্তি, ম্যাচ-ফি আর স্পনসরশিপ মূলত দুই ধরনের খেলোয়াড়কে খোঁজে: আক্রমণাত্মক টপ-অর্ডার ব্যাটসম্যান আর ডেথ-বোলিং বিশেষজ্ঞ। ফল হলো, এশিয়ার অনেক প্রতিভাবান তরুণ লম্বা ফরম্যাটে টেকসই হওয়ার আগেই টি-টোয়েন্টি বিশেষজ্ঞ হয়ে ওঠে। আফগানিস্তানের উত্থান এর সেরা উদাহরণ — তাঁরা প্রথমে লিগ-টুল হিসেবে গড়ে উঠেছেন, তারপর জাতীয় দলে রূপান্তরিত হয়েছেন। বিপরীতে বাংলাদেশ ও শ্রীলঙ্কার কাঠামো এখনো টেস্ট-কেন্দ্রিক, ফলে লিগের আক্রমণাত্মক সংস্কৃতি ও জাতীয় দলের রক্ষণশীল সংস্কৃতির মধ্যে একটা ঘর্ষণ তৈরি হচ্ছে।

তৃতীয়ত, নির্বাচন এখন ডেটা দিয়ে হয় — কিন্তু সম্পূর্ণভাবে নয়। আমি এশিয়ার বোর্ডগুলোর নির্বাচন-প্রক্রিয়া কয়েক বছর ধরে লক্ষ্য করেছি। সেখানে দুটি স্তর কাজ করে: প্রকাশ্য স্তর, যেখানে 'ফর্ম' আর 'সাম্প্রতিক স্কোর' প্রধান; আর অপ্রকাশ্য স্তর, যেখানে ওয়ার্কলোড, ইনজুরি-ঝুঁকি আর লিগ-প্রতিশ্রুতি প্রধান। অনেক সময় দ্বিতীয় স্তরটাই আসল সিদ্ধান্ত নেয়। একটি উদাহরণ দিই: কোনো তারকা ব্যাটসম্যান লিগে ছয় সপ্তাহ খেলার পর জাতীয় দলের টেস্ট সিরিজে নামলে তাঁর শট-সিলেকশন বদলে যায় — তিনি বেশি ডট বল খেলেন, কারণ তাঁর শরীর টি-টোয়েন্টি-টেম্পো ধরে রাখতে পারে না। কিন্তু স্কোরকার্ডে সেটা 'ফর্ম হারানো' হিসেবে দেখা যায়। ডেটা দিয়ে দেখলে এটা ফর্মের সমস্যা নয়, ওয়ার্কলোডের সমস্যা।

এখানেই কাজান, ২.৩১ এক্সজি আর একটি হারতে থাকা বিজয়ীর পাঠ প্রাসঙ্গিক। ২০১৮ সালের ২৭ জুন জার্মানি ০-২ হারে দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে, অথচ আমি জার্মানির জন্য ২.৩১ এক্সজি আর কোরিয়ার ০.৭৮ লগ করেছিলাম — অর্থাৎ চ্যাম্পিয়নরা এমন একটি ম্যাচ হেরেছিল যেটা তারা স্কোরবোর্ড ছাড়া সব আন্ডারলাইং মেট্রিকে নিয়ন্ত্রণ করছিল। ক্রিকেটে এই একই যুক্তি কাজ করে উল্টো দিকে: এমন অনেক জয় আছে যেগুলো আন্ডারলাইং ডেটায় পরাজয়ের মতো দেখায়। টুর্নামেন্ট ক্রিকেটে তাই আমার প্রথম প্রশ্ন সবসময় — এই জয়টা প্রক্রিয়ার জয়, নাকি বাজেটের জয়।

আরেকটি পাঠ এসেছিল খালি গ্যালারি থেকে। ২০২০ সালের এপ্রিলে আমার ডেস্ক ৪০% কর্মী ছাঁটাই করে, আমার চুক্তি শূন্য ঘণ্টায় নেমে আসে। তখন আমি নিজের একটি স্ক্র্যাপিং পাইপলাইন বানাই, আর জার্মান বুন্দেসলিগা মে মাসে ফিরলে পাঁচটি লিগের ৩০৬টি ম্যাচ ট্র্যাক করি। খালি স্টেডিয়ামে হোম উইন রেট ৪৩.২% থেকে ৩৩.৬%-এ নেমে আসে, হোম এক্সজি কমে প্রতি ম্যাচে ০.১১। ডেটাসেটটা কোডসহ প্রকাশ করেছিলাম, পরে দুটি এশীয় সংবাদমাধ্যমকে লাইসেন্সও দিয়েছিলাম। শিক্ষাটা পরিষ্কার: হোম অ্যাডভান্টেজ কোনো আবেগ নয়, এটি একটি ডেটা-জেনারেটিং সিস্টেম — দর্শক, ভ্রমণ, পিচ-প্রস্তুতি আর রেফারির সিদ্ধান্ত সব মিলিয়ে তৈরি হওয়া সিস্টেম। এশীয় ক্রিকেটেও হোম অ্যাডভান্টেজ একইভাবে কাজ করে, বিশেষ করে স্পিন-বান্ধব পিচে।

এখন আসি বিপরীত যুক্তিতে, যেটা এই অঞ্চলের প্রচলিত আখ্যানকে চ্যালেঞ্জ করে। প্রচলিত ধারণা হলো, টি-টোয়েন্টির উত্থান এশীয় ক্রিকেটকে আরও আক্রমণাত্মক ও উন্নত করেছে। ডেটা এই দাবিকে সমর্থন করে না — অন্তত ফরম্যাট-ভিত্তিক ফলাফলে নয়। গত এক দশকে এশিয়ার টি-টোয়েন্টি লিগের সংখ্যা তিনগুণ বেড়েছে, অথচ একই সময়ে এশীয় দলগুলোর ওয়ানডে ও টেস্টে ধারাবাহিকতা বাড়েনি — বরং কিছু ক্ষেত্রে কমেছে। এর কারণ সম্ভবত কোরিলেশন আর কজেশন গুলিয়ে ফেলা। লিগের বাড়বৃদ্ধি আর জাতীয় দলের সাফল্য একসাথে ঘটছে, কিন্তু একটির ফলে অন্যটি ঘটছে — এমন প্রমাণ নেই।

এই কারণটাই অর্থনীতির দিকে ঠেলে দেয়। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ এশীয় ক্রিকেটে যে বাজেট তৈরি করেছে, সেটি মূলত টি-টোয়েন্টিকে পুরস্কৃত করে। বোর্ডগুলো সেই বাজেটের দিকেই ঝুঁকছে, কারণ লিগের আয় জাতীয় দলের আয়ের চেয়ে বেশি এবং নির্ভরযোগ্য। ফলে নির্বাচকদের প্রকৃত প্রণোদনা হয় আক্রমণাত্মক টি-টোয়েন্টি খেলোয়াড় তৈরি করা, লম্বা ফরম্যাটের কারিগর গড়ে তোলা নয়। এটা কোনো ব্যক্তির ব্যর্থতা নয়, এটি একটি সিস্টেমের স্বাভাবিক আচরণ। যে সিস্টেম যাকে পুরস্কৃত করে, সে সিস্টেম সেটাই উৎপাদন করে।

এখানেই 'ডেটা থিয়েটার'-এর সমস্যা। এশিয়ার অনেক বোর্ড এখন বিশ্লেষক নিয়োগ দিয়েছে, ড্যাশবোর্ড বানিয়েছে, ম্যাচ-আপ গ্রাফ ছাপিয়েছে। কিন্তু ডেটা সংগ্রহ আর ডেটা দিয়ে সিদ্ধান্ত নেওয়া দুটি আলাদা কাজ। প্রথমটি দেখানোর জন্য, দ্বিতীয়টি পরিবর্তনের জন্য। আমি দেখেছি, অনেক নির্বাচন কমিটি গ্রাফ ব্যবহার করে সিদ্ধান্তের ন্যায্যতা দেয়, কিন্তু সিদ্ধান্ত আগেই নেওয়া হয়ে যায়। ডেটা তখন প্রমাণ নয়, সাজসজ্জা। প্রতিটি ট্রান্সফার উইন্ডো একটি খতিয়ান, প্রতিটি গুজবের একটি দশমিক বিন্দু আছে — কিন্তু খতিয়ান কে রাখছে, সেটাই আসল প্রশ্ন।

তাহলে সমাধান কী? প্রথম শর্ত হলো স্বচ্ছতা। কোনো খেলোয়াড়কে বিশ্রাম দেওয়া হলে বা বাদ দেওয়া হলে তার পেছনের ওয়ার্কলোড-ডেটা প্রকাশ করা উচিত, ঠিক যেমন আমি আমার পাইপলাইনের কোড প্রকাশ করি। দ্বিতীয় শর্ত হলো ফরম্যাট-ভারসাম্য। লিগের আয় দিয়ে লম্বা ফরম্যাটের বিনিয়োগ চালানো গেলে কাঠামোটা টেকসই হবে। তৃতীয় শর্ত হলো প্রি-রেজিস্ট্রেশন — একটি টুর্নামেন্ট শুরু হওয়ার আগেই পরিমাপের মানদণ্ড ঠিক করা, যাতে ফলাফল অনুযায়ী ব্যাখ্যা বদলাতে না হয়। আমি নিজেই এই ভুল করেছি: ৬৬ ম্যাচের শিটে প্রথমে যেটা দেখতে চেয়েছিলাম, সেটাই খুঁজে পেয়েছিলাম; পরে হোল্ডআউট উইন্ডো দিয়ে যাচাই করে কয়েকটি দাবি বাতিল করতে হয়েছিল।

এশীয় ক্রিকেটের পরবর্তী চক্রে আমার নজর থাকবে তিনটি জিনিসে। এক, লিগ ও জাতীয় দলের ক্যালেন্ডারের সংঘর্ষ কতটা বাড়ে — কারণ সেটাই আসল নিয়ন্ত্রক পরিবর্তনশীল। দুই, তরুণ খেলোয়াড়রা কত দ্রুত টি-টোয়েন্টি থেকে লম্বা ফরম্যাটে রূপান্তরিত হতে পারে — এটাই দলের সাফল্যের আসল সূচক। তিন, বোর্ডগুলো ডেটা প্রকাশ করবে কি না — কারণ যে প্রতিষ্ঠান তার ডেটা দেখাতে পারে না, তার সিদ্ধান্তও যাচাই করা যায় না।

আমার ১৭ বছরের পর্যবেক্ষণে একটি জিনিস নিশ্চিত: এশিয়ার ক্রিকেটে প্রতিভার অভাব নেই, হিসাবের স্বচ্ছতার অভাব আছে। যে দল আগে সংখ্যা ছাপতে সাহস করবে, সে দল আগে সত্যি বলতে শিখবে। স্কোরবোর্ড আর স্প্রেডশিট যখন একই কথা বলবে, তখন আর কাউকে হারতে থাকা বিজয়ীর গল্প বানাতে হবে না।