পঞ্চম বছরের ইনজাংশন: ইন্ডিয়ানার দুই সাঁতারুর মামলা আর মিরপুরের বন্ধ গেট

গত বছর সেপ্টেম্বরে চট্টগ্রামে বসে একটা পুরোনো ফুটেজ কাটছিলাম — কার্নাফুলির ধারে এনজিওর ড্রোনিং-প্রিভেনশন ক্লাস, কচুরিপানার ফাঁকে বাচ্চারা হাত-পা ছুড়ছে, পাশে দাঁড়িয়ে প্রশিক্ষক। ঠিক সেই সপ্তাহে ঢাকার এক সম্পাদক ফোনে জানালেন আমেরিকার খবর: একজন বিচারক ইন্ডিয়ানার দুই সাঁতারু ওয়েন ম্যাকডোনাল্ড ও জালান সারকানিকে পঞ্চম বছরের যোগ্যতা দিয়েছেন। কার্নাফুলি আর আমেরিকার একটা কলেজ পুকুরের মধ্যে কোনো সেতু নেই, তবু আমার ওয়াটার স্টোরিজ খাতায় দুটো পৃষ্ঠা পাশাপাশি বসে গেল। একদিকে সেই বাচ্চারা, যাদের কাছে জল মানে ভয়; অন্যদিকে দুই সাঁতারু, যাদের কাছে জল মানে হিসাব — কার কত বছর খেলার অধিকার। আমি রেস খুঁজতে গিয়ে আগে নদীটাই পাই; এবার পেলাম একটা আদালত কক্ষ, যেখানে একটা বাক্য নয়, একটা পুরো মরসুম দাঁড়িয়ে আছে। আমেরিকান কলেজিয়েট সাঁতারে এখন ঘুরছে একটাই বাক্য — ফাইভ-ফর-ফাইভ। সোজা কথায়, কলেজে ভর্তির পাঁচ বছরের মধ্যে পাঁচটা সিজন খেলার অধিকার। ম্যাকডোনাল্ড ও সারকানির আইনজীবীরা যুক্তি দিয়েছেন, ২০২৬–২৭ সালের NCAA ম্যানুয়ালের ভাষা তাঁদের পক্ষে; নিয়মটা তাঁদের কাছ থেকে এই পঞ্চম বছর কেড়ে নিতে পারে না। পথ সহজ ছিল না। প্রথমে এসেছিল টেম্পরারি রেস্ট্রেইনিং অর্ডার, যার মেয়াদ শেষ হয় ১৪ সেপ্টেম্বর। তারপর এল প্রিলিমিনারি ইনজাংশন — চূড়ান্ত রায়ের আগেই দুই সাঁতারু এখন খেলার অনুমতি পেয়েছেন। NCAA আপিলের ইঙ্গিত দিয়েছে, তাই এই সবুজ সংকেত আপাতত ঝুলে আছে। কেন এই দুজন? ২০২৬ সালের NCAA চ্যাম্পিয়নশিপে ম্যাকডোনাল্ড ৩০.৫ আর সারকানি ৩৯ পয়েন্ট এনেছিলেন। এগুলো কোনো টাইম নয়, কোনো রেকর্ড নয় — টিম স্কোরিংয়ে অবদান। NCAA-তে ব্যক্তিগত ইভেন্টে টপ-১৬ পর্যন্ত পয়েন্ট মেলে, আর রিলেতে দ্বিগুণ। ৩৯ পয়েন্ট মানে এক ইভেন্টে এক সাঁতারে অসম্ভব; মানে এই নাবিক একাধিক ফাইনাল, সম্ভবত রিলে লেগে টিমকে টেনেছেন। ইন্ডিয়ানার হিসাবের খাতায় তাঁরা বড় অঙ্ক, তাই তাঁদের হারানো মানে লাইনআপে ফাঁক। ২০২৬-এর ছবিটা এখনো আমার কাছে কাগজে; তারিখ আর পয়েন্টের স্বাধীন যাচাই বাকি, তাই আমি অনুমানের বদলে সোর্সে যা আছে শুধু তা ধরে রাখছি। আমার কাছে এই মামলার আসল ইস্যু প্রতিভা নয়, হিসাব। NCAA সাঁতার একটা সংকীর্ণ দরজা — একটা বিশ্ববিদ্যালয়ের চার-পাঁচ বছরের উইন্ডোতে একজন ক্রীড়াবিদের সেরাটা বের করে নিতে হয়। পঞ্চম বছর মানে আরও একটা সুযোগ, আরও একটা NCAA লাইনআপ, আরও একটা স্কোরিং ব্লক। ইন্ডিয়ানার জন্য ৩০.৫ যোগ ৩৯ সমান ৬৯.৫ পয়েন্ট — শুধু দুই নামের জোড়; টিম স্ট্যান্ডিংয়ে এই ব্লক হারানো বা ধরে রাখা সরাসরি ফাইনিশে প্রভাব ফেলে। কিন্তু এই পয়েন্টগুলো একটামাত্র সিজনের। ম্যাকডোনাল্ড ও সারকানির কোনো স্প্লিট, স্ট্রোক রেট, টার্ন বা আন্ডারওয়াটার ডেটা সোর্সে নেই। আমি তাই টেকনিক্যাল সিদ্ধান্তে হাঁটব না — কে ব্যাকস্ট্রোক, কে দূরত্বের ফ্রিস্টাইল, সেটা অনুমান করা মানে বানানো তথ্য রটানো। এখানে যা নিশ্চিত, তা হলো আইনি ধাপের সিঁড়ি: TRO থেকে ইনজাংশন, তারপর আপিল। অপারেটিভ সিস্টেম কোনো সাঁতারের মিট নয়; সিস্টেমটা NCAA ম্যানুয়াল, যেখানে নিয়মের ভাষা আর আইনের ভাষা একে অন্যকে চেপে ধরে। সিজন ওপেনারেও একটা অমীমাংসা ঝুলছে। নতুন গঠিত College Swim League-এর যাত্রা শুরু হচ্ছে মিশিগান, ওহাইও স্টেট আর লুইসভিলের বিরুদ্ধে। খবরে দুই সাঁতারুর নাম থাকলেও তাঁরা সত্যিই সেই ম্যাচে নামবেন কি না, পরিষ্কার নয়। আমার প্রশিক্ষণ বলে: নামের উপস্থিতি কখনো সাঁতার নিশ্চিত করে না। আমি তাই লাইনআপ খুঁজি, বিবৃতি নয়। আমার ফোল্ডারে একটা প্রিয় নথি আছে — টোকিও সাইকেলের একটা entry list, যার পাশে লেখা universality invitation। টেলিভিশন গ্রাফিক্স তখন বাংলাদেশি সাঁতারুদের Olympic qualifier লিখেছিল। আমি লিস্ট টেনে বের করে লিখেছিলাম — কোনো বাংলাদেশি সাঁতারু কখনো merit-এ qualify করেননি। দুই আউটলেট আমার সংশোধন উদ্ধৃত করেছিল, ক্রীড়া সংস্থার এক কর্মকর্তা অভিযোগ করেছিলেন। আমি খুশিই হয়েছিলাম। এই অভ্যসই collegiate eligibility নিয়ে কাজে দেয়: entry list, heat sheet, নিয়মের মূল লেখা — এগুলো ছাড়া কোনো যোগ্যতা-শিরোনাম বিশ্বাস করা যায় না। এই জায়গায় বাংলাদেশি চোখে ব্যাপারটা অন্য রকম দেখায়। আমাদের এখানে কেউ ফাইভ-ফর-ফাইভ নিয়ে মামলা করে না, কারণ সমস্যা যোগ্যতার বয়স নয় — সমস্যা ভিত্তির অনুপস্থিতি। মিরপুরের পুরোনো আউটডোর ৫০ মিটার কমপ্লেক্স আজও দরজা বন্ধ রাখে; প্রতিশ্রুত আন্তর্জাতিক মানের ইন্ডোর পুল কাগজে আছে, জলে নেই। BSF-এর চ্যাম্পিয়নশিপ, সার্ভিসেস টিম, BKSP — এই ছিল আমাদের বাস্তব। ২০১৭ সালে ধলেশ্বরীর ১০ কিলোমিটার ওপেন-ওয়াটার রেসে একা ক্যামেরা নিয়ে দাঁড়িয়েছিলাম; নৌবাহিনীর সাঁতারুরা প্রথম পাঁচ জায়গা নিলেন, আর নদীপাড়ের এক বেসামরিক সাঁতারু শেষ করলেনও। কোনো বড় জাতীয় দৈনিক কাউকে পাঠায়নি। সেদিন শিখলাম — যোগ্যতা যখন প্রবেশাধিকারের প্রশ্ন হয়, তখন কে সাঁতার দিতে পারে আর কে পারে না, সেটাই আসল রেকর্ড। ব্রজেন দাস ১৯৫৮ থেকে ১৯৬১-এর মধ্যে ছয়বার ইংলিশ চ্যানেল পার হয়েছিলেন, বুড়িগঙ্গার জলে নিজেকে বানিয়ে। এরপর ২০২৪ সাল পর্যন্ত আমি জানি কেউ পার হননি — ২০২৫-এর সাগর–হিমেল রিলে বাদ দিয়ে। ওই দীর্ঘ ফাঁক আমার কাছে নস্টালজিয়া নয়, একটা দায়ের খাতা। সেই ফাঁক আর ম্যাকডোনাল্ড-সারকানির পঞ্চম বছরের ফাঁক আলাদা কিছু নয় — দুটোই এক প্রশ্নের উত্তর: কে জলের দরজা খোলা রাখে, আর কে বন্ধ করে। পুকুর বন্ধ হয়ে গেলে নদীই হয়ে যায় স্টেডিয়াম; কিন্তু লাইনআপে নাম লেখানোর অধিকার কোথায় থাকে? এখানে একটা পাল্টা যুক্তি দাঁড় করানো যায়। যারা ভাবেন NCAA-র নিয়ম কঠোর আর সাঁতারুরা স্রেফ বয়সের কাছে হেরে যাচ্ছিলেন — তাঁদের কাছে ইনজাংশন ন্যায্য। আমি বলব, ব্যাপারটা ন্যায্যতা দিয়ে মাপার মতো নয়; ব্যাপারটা সুযোগ আর ক্ষমতার হিসাব। একজন ৩৯-পয়েন্ট সাঁতারু নিজের পঞ্চম বছরের জন্য লড়তে পারেন, কারণ তাঁর পাশে আইনজীবী আছে, আপিলের ধৈর্য আছে, একটা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাজেট আছে। ধলেশ্বরীর নদীপাড়ের সেই সাঁতারুর পাশে সেই আইনজীবী নেই — তাঁর লড়াই সকালে পুকুর আছে কি নেই, প্রশিক্ষক আসবেন কি না, পরিবার মেয়েকে সাঁতার শেখাতে রাজি হবে কি না, আর খাদ্য জোগাড় হবে কি না। আমরা যখন কলেজ সাঁতারুদের যোগ্যতা নিয়ে আলোচনা করি, তখন এই দুনিয়ার বড় অংশে সাঁতারুদের মূল লড়াই যোগ্যতা নয় — প্রবেশ। এটাই আমার পাল্টা কোণ: এই মামলা সাঁতারকে মেধার প্রশ্ন বানায়, অথচ সাঁতার আসলে সুযোগের প্রশ্ন। আমি সেই সাঁতারুদের অনুসরণ করি, যাদের কেউ ফিল্ম করে না, আর সেই ম্যাচগুলোর, যেগুলো কেউ সূচিতে রাখে না — তাই NCAA-র আপিলের ফল যাই হোক, একটা প্রশ্ন থেকে যায়। স্কোরবোর্ড বলে কে জিতল; নীরবতা বলে কেন। সিস্টেমের দিকে প্রশ্ন তোলা যায়, কিন্তু কেউ যোগ্য হয়ে বা না হয়ে দাঁড়িয়ে আছেন — দোষটা নীতি প্রণেতাদের, যারা একদিকে আইনি ভাষায় পাঁচ বছরের অঙ্ক লেখে, অন্যদিকে একটা জাতির শিশুদের জন্য একটা পুকুরও বাঁধে না। এই মামলার চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত এখনো লেখা হয়নি — আপিল কত সময় নেবে, কে জিতবে, তার ওপর নির্ভর করবে ইন্ডিয়ানার সাঁতারের হাত পঞ্চম বছরে ম্যাকডোনাল্ড-সারকানির পয়েন্টফল দেখতে পাবে কি না। আমি এই রকম চলমান গল্পেই ফিরি, কারণ এখানেই সাঁতারের আসল ভাষা ধরা পড়ে: সময় নয়, অধিকার। যে সকালে আমেরিকার একজন বিচারক একটা বাক্যে সাঁতারুর বছর ফিরিয়ে দেন, সেই সকালে বাংলাদেশের একটা পুকুরে ডুবে যাওয়া শিশু শুধু একটা পরিসংখ্যান হয়ে থাকে — দিনে প্রায় চল্লিশটা। প্রশ্নটা তাই থাকল: যদি যোগ্যতা আইনি শব্দে বেঁধে রাখা যায়, তবে সেই সাঁতারুর জন্য কী লেখা থাকবে, যার জন্য কোনো কক্ষে কোনো মামলাই হয় না?